之后，安然辞世。

    数月之间，家中亲老去者三人，玉山倾倒，梁柱崩摧，余举家哀痛，哭诉无门。

    洪武九年春，乡里以家父和裴叔父功于社里，举余为里老。里老虽尊于乡里，薄俸重劳，余家渐见衰落，药房教坊，悉数盘出。春梅和岳母合计，为人漂洗，以为生计。

    余性耿介，而不善令词，数次往来县里，往来钩沉之间，损己罪人，由是多遭屈辱，洪武十年春，坊里胡家玉秀儿，为踏春富家公子夏关攀凌辱，而后拘于马后，拖拽数里，始放归。胡老家止父女二人，相依为命，今与秀儿被辱，羞不欲生，胡老泣诉于吾，余不忿，入县为其申诉，却见辱于公堂，余不懈，据理力争而无果，遂扬言欲上诉州府，有必而至天听，廊清市里，窥见公道。未及出县衙之门，衙役拘吾以狗链，饲吾以彘食，胸挂铜牌，坠于马后，鞭笞而行，至于家。异日，胡老家夜害贼人，父女二人，横尸堂上。

    余怒，羞愤为善而不能，数日不食，春梅温言告余：“俚云：有钱王八坐上席，无钱君子下流胚。又云：打落牙齿和血吞。古人唾面自干，韩信犹有胯下之辱，我等虽闾巷小人，安得不能一朝而为韩信乎。而今胡老一家既死，公道于彼何用。死者长已矣，生者宜自勖，为今之计，唯忍而已。”余不语，辗转反侧，谋思报复，家中寻得大刀一把，磨刀霍霍，偶一回头一顾，春梅抱女，倚柱而望，暖暖双眼转动，目光湛然。余弃刀于地，不顾入屋。

    数日，余心绪渐平，反复谋思，以为读书是唯一出路，遂改名自鸣，寒窗苦读，虽未悬梁刺股，却是闻鸡而起，三更才息。废寝忘食，刻苦攻读，每逢头昏脑胀之时，以手锤胸，以头叩墙，奋发欲图出路。期间作诗数首明志，诗曰：

    一、

    细雨坠平屋白云出远坞；

    新会一沟水使龙自踟蹰。

    二、

    春风自南来，荡吾衣襟开；

    天起一片云，吹彼若尘埃。

    三、

    秋来风雨如，天下渐衰秃；

    我自信渐足，要取黄金屋。

    四、

    旧习向难除，惯志郁难抒；

    天道无有道，自当立中轴。

    五、

    大道纵捭阖，往来论宏微；

    投笔班仲升，要起寒微身。

    六、

    百年清歌客，十世缮甲兵；

    既干莫邪剑，问鼎如风雷。

    当日自以为有得，洋洋之意，必要平步青云，得伸老僧之脚，稍行遂意之事。后日思之，气短意窄，情何以堪。

    自余有青云之志以来，家中之事，愈加放任，事无巨细，浑不关顾。春梅母子含辛茹苦，苦苦支撑。同年秋，余入广东乡试。再离家门，举目无依，余作诗记之，诗曰：

    沧海旧游客，夜郎倦家雀；

    流寓华阜地，拳卷在屋角。

    风过相胡弄，雨来又飘摇；

    风雨一旦去，日头炙欲焦。

    试后，余名孙山之外，沮沮然，作诗记其事，曰：

    一、

    花阜百蝶趋，山高鸟断迹；

    昨日听青鸟，频传了无音。

    二、

    冬天无大雨，春天梅风干；

    借问东君王，化雨何珊珊。

    三、

    扶辑天涯去，凌霄健羽翮；

    我心天不识，大野遗悲歌。

    四、

    人或有高歌，我意独萧索；

    风凌车前草，音声尚琐琐。

    五、

    春风吹落花满溪，

    落花有意水无情；

    若是落花非有意，

    落花何必随流水；

    若是流水本无情，

    流水何必扶花裙；

    君身大坷不堪问，

    长使落花总负君。

    归家，岳母已经去世，家中悬白挂素，四壁生寒。余披麻戴孝，心气不平，依然不事生产，家中生活，全靠春梅为人缝洗，兼程山中采药维系。每日余只在书房，冬季寒窗深冻，手脚生疮，余浑然不觉，春梅每日温水热帕，为余抚敷。

    洪武十年春，某夜，暖暖偶感伤寒，春梅泣诉，欲让我外出寻医，余不为所动。春梅哭泣而去，深夜寻医，子时出门，午时方归，归家，医者以为延误既久，无从施救，三日后，暖暖不治离世。春梅哀痛莫名，择地安葬暖暖以后，归家之日，春梅不食，一周以后，春梅亦辞世而去。

    余浑浑噩噩，在邻里帮扶下，安葬了春梅，回家之后，茫然四顾，环堵萧然，而当彼之时，余浑然不觉，每日唯读书而已，日所欲食，乞诸邻里。今日思之，与混吃等死何异？

    夏，余收拾书房，在故纸堆下，发现一叠文稿，堆放整齐，端庄小楷，是春梅的笔迹。余拿出，一页一页翻看。

    一、

    自从君决后，茕茕如老树；

    行事了无聊